日々菜弁 その2料理家・室田 HAAS 万央里 #2March 14, 2025

今年の冬は毎日、地中にぎっしりと埋まり、今か今かと春を待つ蕗の薹（ふきのとう）のことを考えていた。この街の冬の地面は、下に土があるなんて想像できないほどどこまでも白い。

でも確かに、この雪の下で命は春に向けて育っている。そうでも思わんとやっておれん。スキーもスノボもやらない壊滅的にインドアな私にとって、冬とは春の山菜をひたすらに待ち焦がれる日々だ。

やけっぱちにスコップを雪に突き立てながら、

「この下に！」（ザクッ）
「フキノトウ！」（セイヤッ）

おかげでリズム良く雪かきがはかどる。

蕗の薹は春に出てくる山菜の中でもトップバッターだ。

2023年に長野の田舎に移住し、初めての冬を迎え寒さにおののいた後、温かい陽差しとともにやって来た春。雪が所々溶けて覗く地表に、ぽん、ぽん、と出て来た蕗の薹を見つけたときはありがたさとその可愛らしさに、涙が出そうになった。

今年も、もうすぐあの子たちに会える。そっと土から拾い上げるように採り上げて、匂いを嗅ぐとかわいらしい姿からは想像できない鮮烈な苦味と春の香りがする。天ぷらや蕗味噌にしても美味しいけれど、オリーブオイルやニンニクと合わせたり、ハーブやスパイスと合わせても面白い。今年はどうやって食べよう。

冬に引っ越して雪しか知らないこの家は、裏に川や山があるので、山菜の宝庫に違いない。清らかな水に育てられた蕗の薹はさぞかし美味しいだろう。姿も見ないうちからもうすでに愛おしい。

先週くらいから冬の厳しさに春の日差しを感じるようになった。野鳥の声をよく聞くようになり、晴れた日の雪かきは汗ばみ、雪は重い。

あんなに雪に埋まっていた家の裏にある池にはこんこんと山からの水が入ってくるようになった。春がきた！ 春がついにきたのだ！

浮かれた私はあろうことか、ある日仕事でやって来た長野駅のスーパーで、買ってしまったのだ。パックに入った蕗の薹を。

店を出た途端ふと我に返り、呆然とした。

我が家の裏山にぎちぎちに埋まっている全“蕗の薹”から、

「うらぎりものー！」

の声が聞こえた気がした。

朝、後ろめたいままお弁当のために少し萎びていたパックの蕗の薹を水を張ったボウルに放す。相変わらず吐く息の白い台所で、そこだけが春になった。

今回は裏山の蕗の薹に怒られつつ、ペストを作り、蒸した里芋に合わせてクミン風味の春巻きを作りました。

ペストと春巻きの作り方は最後に。

それ以外のおかずについて。蒸篭で里芋を蒸している横で一口大に切った南瓜も放り込み、柔らかくなったら薄切りの新玉葱、セロリ、レーズンと混ぜて、ソイマヨ、ビネガー、塩で味つけます。ソイマヨが無ければ、それ以外の調味料とオリーブオイルだけでも。

蕪は小さなフライパンにオリーブオイルで焼いて皿にとって醤油を絡め、人参は少量の胡麻油でさっと炒め、酒と塩でさっぱり。ピーマンは炒めたら味醂と味噌で味つけます。我が家ではお弁当の調理はもっぱら小さなスキレットを使います。

ご飯は蕪の葉をさっきの蒸篭でさっと蒸し、刻んだら塩と一緒に炊けたご飯に混ぜて菜飯に。寒さが残るのでおかず全て火を通したものですが、さっぱりしたければ蕪は焼かずに塩揉みでも。

さて、メインの蕗の薹のペストと春巻きのレシピです。

edit : Sayuri Otobe